ছেঁড়া দ্বীপ
সুধীর দত্ত
পাথর পাথর আর চারদিকে দিগন্তরেখার
নীচে যে কুহক জল
সে মাড়িয়ে চলে যায়‚ গোড়ালি অবধি বালি‚
গাঙ--পায়রাদের ডানার শুভ্রতা নিয়ে
সে দ্যাখে উজ্জ্বল রোদ‚ নৌকাটির সারা গায়ে
মাছদের আঁশ লেগে আছে।
এ গভীর মীনরাজ্য‚ পাথরের সিঁড়ি বেয়ে
নেমে যাবে আদিম স্ফটিক স্বচ্ছ জলে।
ও কি আর ফিরবে না? মৌসুমি রাস্তা বরাবর
ওই যে কুদরতি পথ‚ শামুক পাহাড়
দুই দিকে‚ ছেঁড়া দ্বীপ‚ সে চেয়েছে নারীর বুকের ওম নিসর্গের ভিতর‚ বিহ্বল
ঝাউয়ের ভুতুড়ে ছায়া‚ কেয়া ঝাড়‚ ছলাৎছল
চিৎ কাত‚ উপুড় পাথর জুড়ে
গুঁড়ো গুঁড়ো অবিরাম জল।