ভাষা ও উপন্যাস
শুভ আঢ্য
অথচ তা সত্য, ওই রাঙ সেলাইয়ের ভেতর
টানা তুলো হয়ে ঢুকে যাওয়া একটি রাস্তার নাম
গদ্য, তার বাঁকের নাম ভাষা... সুতরাং হলুদ আলো
প্রতিটি সবুজ রঙের সাথে যা কথা কয়, সে নিয়ে
আরও আরও কথা বলা যেত, উপন্যাসের উপাদান
মজুত রাখা লক্ষ্য নিয়ে যে সত্য কথা কয়, তা ঘটনা
ভাষা আটকে পড়ে এটিসিতে, ওই সেলাইয়ের ভেতর
তার বড় ভারী স্তন, তার পাতলা কোমর এবং
অদেখার ভান, প্রতিটা সবুজ ক্ষেতে...বিপজ্জনক
লাল আলো... তাকে দাও ছায়া, তাকে উড়ন্ত কমলায়
সেলাইয়ের ভেতর কিছু চরিত্র দেবে না কি তুমি?
ওহ, তোমার অক্টোবর সুনির্দিষ্ট এগিয়ে এসেছে, তা'তে
জানলার একটি ঘ্রাণ বসাও... অথচ যা সত্য নয়,সেই দৃশ্য
কেবলই বিভ্রমবিভাগে তুলো হয়ে যাওয়া বিনোদন...
কিন্তু সত্য একটি রাঙ সেলাই, তুলোর রাস্তা শেষ হওয়া
একটি জঙ্গলের গোড়ায়, একটি উপন্যাস
তার বড় ভারী স্তন, তার পাতলা কোমর এবং
অদেখার ভান, প্রতিটা সবুজ ক্ষেতে...বিপজ্জনক
লাল আলো... তাকে দাও ছায়া, তাকে উড়ন্ত কমলায়
সেলাইয়ের ভেতর কিছু চরিত্র দেবে না কি তুমি?
ওহ, তোমার অক্টোবর সুনির্দিষ্ট এগিয়ে এসেছে, তা'তে
জানলার একটি ঘ্রাণ বসাও... অথচ যা সত্য নয়,সেই দৃশ্য
কেবলই বিভ্রমবিভাগে তুলো হয়ে যাওয়া বিনোদন...
কিন্তু সত্য একটি রাঙ সেলাই, তুলোর রাস্তা শেষ হওয়া
একটি জঙ্গলের গোড়ায়, একটি উপন্যাস