অণুগল্প

অণুগল্প


পার্থক্য
অনুভা নাথ

NH - 34 এর ওপর দিয়ে জাগুয়ার হাওয়া কেটে হুস্ শব্দে এগিয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ বাদে একটা ছোট্ট ধাবার সামনে গাড়িটা দাঁড়াল। গাড়ি থেকে নেমে এল সদ্য কৈশোর পেরোনো একটি মেয়ে ডল্ ও তার মা। ধাবার সামনে এসে ডল্ বলল-- ' মম্, কিসব down market ধাবা, এখানে আমি বসবই না, খাওয়া তো দূরের কথা'। ডলের মা বললেন --'ড্রাইভারের কোনো আক্কেল নেই, কি আর করা, অনেক দূর যেতে হবে, এখানেই কিছু খেয়ে নে'। অগত্যা, ডল্ আর মা পাশাপাশি দু'টি চেয়ারে বসল। খাবারে অর্ডার নিতে এল ডল্ এর সমবয়সী একটি মেয়ে। ভীষণ শীর্ণকায় চেহারা, পরনের জামাটি শতছিন্ন আর চোখ দু'টোয় অনেক দুঃখ জমানো। অর্ডার করা খাবার রান্না করছেন ধাবার মেয়েটির মা। খাবার পরিবেশন করার পর, খেতে খেতে মা ডলকে বলছেন, 'তুই জিন্সটা এত ফাটা পরেছিস্ কেন মা? থাইয়ের...


রজস্বলা
নিসর্গ নির্যাস মাহাতো

পিরিয়ডস্। চলতি কথায় মাসিক। অসহ্য যন্ত্রণা। গুয়াহাটি ঘুরতে এসে ঠিক কামাখ্যা মন্দির
দর্শনের আগেই শুরু হয়ে যাবে বুঝতে পারেনি। নীরার প্রবেশ নিষেধ। তাই মেয়েকে পাঠান
কাপড়ে করে দেবীর রজস্বলা আনতে । সিংহাসনে রাখবেন।
সদ্য যৌবনে পা দেওয়া যুবতী বলে ওঠে , অম্বুবাচী মায়েরও। কল্পনার মা কি নিজের মায়ের
চেয়েও বড়ো?!



অবাঞ্ছিত
দেবাশিস কুইলা

 অফিস ফেরত তিয়াস তার মায়ের অন্তিম শয্যায় ওকে লেখা শেষ চিঠি পড়তে পড়তে
দু চোখ ভিজিয়ে ফেলে। মা লিখেছে  ; -  বাবা তিয়াস , তোকে এটাই হয়তো তোর
মায়ের লেখা শেষ চিঠি। একটা কথা না জানালে মরেও শান্তি পাবনা। আমি তখন কলেজ ।
শ্রাবন মাস। বিকেল থেকেই মুষল ধারায় বৃষ্টি।মা অর্থাৎ...


শ্রেষ্ঠ উপহার
সুমিত দেবনাথ


"মা...মা... ও মা আমার সেইবারের পুজোর জামা আর জিন্সের প্যান্টখানা বের করো
তো, তাড়াতাড়ি করো। বিট্টুর আজ জন্মদিন!!
ওর এই আজকেই পনেরো বছর হল! জান মা!
তাহলে আমার কত হলো গো? ওহ.. মনে পরেছে , আমার হল পনেরো বছর দুই মাস । তাই না?"
এতসব কথা বলতে বলতে আকাশ বাথরুমে ঢুকল।...


দুর্ঘটনা                  
ঋভু চট্টোপাধ্যায় দুর্ঘটনায় গাড়িটার সামনেটা এক্কেবারে দলা পাকিয়ে গেছে।কিছুক্ষণ আগেই লাশগুলো বের করে হাসপাতালে পাঠানোও হয়েছে।পুলিশের সাথে এমনি লোকও প্রচুর।মায়ের হাত ধরে আসা তিনবছরের ছেলেটা এতক্ষণ এই সব দেখছিল।পোশাক দেখে বোঝা যায় বেশ গরিব।সামনের থেকে দুজন গাড়িটার...



বাঘা - জ্বীন 
এস. কবীর

সালটা ১৯৯০ কি ৯২ হবে। তখন গার্ডেনরিচের এই বটতলা - রেললাইন এলাকাটা এতো
জমকালো ছিল না। গঙ্গার ধারের উৎসৃষ্ট চটকল হতে সন্তোষপুর স্টেশন পর্যন্ত
রাস্তাটা তখনও পিচের হয়নি। ইতি উতি ঝোপ-ঝাড় আর পরিত্যক্ত রেল লাইন দেখা যেত।
মানুষের মধ্যে এতো ব্যস্ততও ছিল না তখন। দর্জির কাজ...



আজকের ২১শের স্বীকারোক্তি
আল্পনা মিত্র

ফুটপাত বলে - আমার বয়স ২১
দু'পায়ে হাঁটি, তাই আমার নাম মানুষ
পাশে কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুয়ে জীর্ণকায়া এক শরীর
ফুটপাত বলে - 'ওর' সাথে আমার, টান আছে নাড়ীর
ওপাশে কিছু কু্ত্তা করছে ঘেউ ঘেউ
আসলে আমার বাপটার নাম জানে না কেউ
আরেক পাশে!এক শিশু খিদেতে ওঠে...

Subcategories

Page 7 of 10

একক কবিতা সন্ধ্যা



মহুল ওয়েব প্রকাশিত বিভিন্ন সংখ্যা



করোনা Diary



আমাদের কথা

আমাদের শরীরে লেপটে আছে আদিগন্ত কবিতা কলঙ্ক । অনেকটা প্রেমের মতো । কাঁপতে কাঁপতে একদিন সে প্রেরণা হয়ে যায়। রহস্যময় আমাদের অক্ষর ঐতিহ্য। নির্মাণেই তার মুক্তি। আত্মার স্বাদ...

কিছুই তো নয় ওহে, মাঝে মাঝে লালমাটি...মাঝে মাঝে নিয়নের আলো স্তম্ভিত করে রাখে আখরের আয়োজনগুলি । এদের যেকোনও নামে ডাকা যেতে পারে । আজ না হয় ডাকলে মহুল...মহুল...

ছাপা আর ওয়েবের মাঝে ক্লিক বসে আছে। আঙুলে ছোঁয়াও তুমি কবিতার ঘ্রাণ...