গদ্য

সম্পর্ক-১

উন্মাদনার জীবনের কোনও পাঠক্রম আমাদের শেখানো হয়নি। বোধ হতেই পৌঁছে দেওয়া হয়েছে আবাসিক ব্যবহারিক ক্লাসে৷ যেভাবে জন্মের পর গন্ডারশাবক শিখে নেয় জীবনের দৌড়, সেভাবেই আমরা শিখে নিয়েছি ইন্টিগ্রেটেড জীবন যুদ্ধ। আর এইসবের মধ্যে আমাদের অবলম্বন হয়ে উঠেছে যত্নবোধের শীতলপাটি জড়ানো সম্পর্করা। যেখানে...

শিমুল, মনের কোণে যখন হেমন্তের শূন্যতা, করঞ্জর ডালে বসা কোকিলের কুহু বলে গেল তোর আসার কথা। জানি, তুই আসবি প্রতিবারের মতো ফাগুন রঙে রাঙা হোয়ে। খোঁপায় রক্ত পলাশ। দু' গালে আবিরের আদুরে আলপনা। আমার চোখ মুখে তখন শীতেরর চিহ্নটুকু নেই। পর্ণমোচী মনের শাখায় কুসুমিত নবপল্লব। মাথায় তখন গোঁজা...

প্রকৃতির কত রূপ,কত গন্ধ। ঋতু ছুঁয়ে থাকে সেই সৌন্দর্যের রূপভেদ কে। মানুষ তো প্রকৃতিরই অংশ। তাই যাদের অনুভব করার ক্ষমতা বেশি, প্রকৃতির  রূপ পরিবর্তনে বদলে যায় তাদেরও মনের গতিপ্রকৃতি। অকারণ আনন্দে কখনো কখনো মন ভরে ওঠে প্রকৃতিরই আহ্বানে। আবার  অযথাই মন কেমনের সুর বেজে ওঠে নিশ্চুপে।...

খোলাপিঠ। একটা অনন্ত  ক্যানভাস। একগুঁয়ে। এখন সে কোন রং ছোঁবেনা , এখন ব্লকেজ। অথচ সে ই অজানিত ভাবে নির্জন সেলফি ঝুলিয়ে দিচ্ছে দেওয়ালে ,করিডোরে। হিলস্টেশনে মেঘ ঝুলে আছে। বৃষ্টি নামছে না। এ দৃশ্যের কাছে শিল্পী বন্দী। দশ আঙুলে এতো রং, মননে ক্ষুধা ! তবুও স্থবির ক্যানভাস তবুও শিল্পী! একটা...

জানিস ,অনেকদিন লেখা হয়ে ওঠেনি তোকে। সময়ের প্রান্ত সীমায় আবর্তিত হতে হতে কবেই পিষে গিয়েছি খেয়াল করিনি। সেদিন হঠাৎ একটা কাজের সূত্রে তোর কথা মনে পড়ল। বলব না আছিস কেমন। আগের মতোই চেতনার অলিন্দে তোকে দেখে নিচ্ছি , হয়তো বা পড়েও । তুই সেদিন বলেছিলি পাশাপাশি ছন্দবদ্ধ পায়ে নদীও উতল হয়।...